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TU NON SEI MAT
I.A STESSA

INDOSSANDO MASCHERE DIVERSE “LA CASTIGLIONE” FU UN'ANIMA RIBELLE.
UNA NUOVA BIOGRAFIA DI BENEDETTA CRAVERI Cl RACCONTA LA MATA HARI
DEL RISORGIMENTO ATTRAVERSO CARTE INEDITE E FUORI DA VECCHI CLICHE
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ONDANITA, congiure, at-
tentati, ideali, tradimenti,
viaggi, fughe, trionfi, lutti,
cadute, e una quantita di
amantipitomenocelebriimpossibile
da censire. Certo, di materia ce n'é
sempre parecchia, maperchéunnuovo
librosullaMata Haridel Risor-
gimento? «Perché & un perso-
naggio modernissimo! E su di
lei resta ancora molto da sco-
prire» dice Benedetta Craveri.
AVirginia Oldoini, coniugata
Verasis, per tutti “la Contessa
di Castiglione”, ha dedicatoun
librochesilegge comeunaspy-
story, un lungo pedinamento
attraverso epoche, ambienti,
luoghi, mentalita. «Stavolta e
lei a parlare, con le sue lettere:
un monologo di duemila pagi-
ne», spiegal’autrice.InLa Con-
tessa (Adelphi),siéallontanata
dalsuoterrenodipredilezione,
il Settecento francese, per in-
dagare fra Torino, Roma, Pari-
gi. snidando negli archivi do-
cumenti inediti, all'insegui-
mento «di una figura destinata
comungue a rimanere inaffer-
rabile. Un enigman. Da qui il
suo eterno appeal.

Al pari di un agente segreto, Vir-
giniaebbetantediquelleidentitada
rendere la propria un buco nero.

ASTRID DI CROLLALANZA & FLAMMARION

A sinistra, Virginia
Oldoini, Contessa di
Castiglione, mentre
si contempla allo
specchio in una foto
del 1865. Sopra,
La Contessa di
Benedetta Craveri
(Adelphi, pp. 452 e
16 tavole fuori testo,
euro 24). Sotto,

Fin da ragazzina, in famiglia - nobile
schiatta spezzino-fiorentina - s’era
meritata pit soprannomi dellamedia:
Ninny, Niny, Nini, Ninj, Bisisi o Nic-
chia, diminutivo al quadrato di"Virgi-
nicchia”.Contalento daattrice consu-
mata,laContessa(1837-1899)sisareb-
be alternata tra i ruoli: «allumeuse,
donna del mistero, femme fatale, emi-
nenza grigiay; trai generi: «commedia
brillante, melodramma, intreccio av-
ventureso, tragedia romanti-
cay; e tra i registri: «rabbiosa,
feroce, civetta, appassionata,
malinconica». Un repertorio
inesauribile.

LISTINTO DELLA LIBERTA

Ma*Y'amante del secolo” ricor-
re al fregolismo soprattutto
perstrapparsialpiattodestino
gregario, ancillare, cui la so-
cieta e i codici famigliari del
tempo l'avrebbero altrimenti
inchiodata. Liberta, indipen-
denza: & come se la ribelle Vir-
ginia ricentrasse su di sé le
parole d'ordine della politica,
gliafflaticollettividiun’epoca.
«Voleva essere libera» scrive
Benedetta Craveri. «La liberta
era per lei, come peri gatti, un
istintoinsopprimibile.Eaque-
sto programma si sarebbe ri-
gorosamente attenuta, fedele
solo al volubile vessillo del suo io,
all'insegna delmottoIthinkformy-
self». Dissimulazione, seduzione,

manipolazione si converto-  a=

l'autrice
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nocosiinarte,instrategia diresisten-
za nella lotta per il riconoscimento,
per l'autoaffermazione.

LaContessa«étra
le prime donne a di-
ventare famosa in
quantofamosa»dice
Craveri. E difatti
qualcuno ce la pre-
senta oggi come una
specie di antesigna-
na delle influencer.
Paragone un po’ in-
generoso. Dopotut-
to, piaccia o no, “la
Castiglione” contri-
bui a fare la Storia.
D’'Italia e non solo.
La sua carriera di
“esca sessuale” si
aprenel 1856 a Pari-
gi, dove viene spedi-
ta in missione dal
clan Savoia per con-
vincere Napoleone
IITasposarelacausa
dell’indipendenza
italiana. «Réussiss-
ez... par les moyens
qu’'il vous plaira,
mais réussissez»,
«Riuscite, conimez-
zi che preferirete, ma riuscitey, le or-
dindnotoriamente suo cugino Cavour,
«ilsolouomo cheleabbiamaiispirato
una qualche soggezioney. E lei riu-
scira. Altroché se riuscira. Pero met-
tendo su un coriaceo disincanto che
sara la sua cifra, la sua corazza.
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“IL. VECCHIO” E “IL.. PORCO RE”

Dellacorrispondenza-—scrittainfran-
cese, italiano, 0 in una pirotecnica lin-
gua meticcia che fonde le due - colpi-
sce in particolare lo spietato sguardo
radiografico gettato da Virginia
sull'uomo, nel senso di “maschio”: un
puro congegno di pulsioni erotiche,
pecuniarie,dominatrici.Afarnelespe-
se sono per primi i potenti. La Contes-
sali demolisce a colpidiscureolitra-
figge difioretto. Pud permetterselo: ne
ha conosciuto le miserie, i ha visti
nudi. Nelle lettere, Napoleone III & «il
Vecchion». A un certo punto, ritenendo-
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Sotto, a sinistra: Napoleone 1l con la moglie Eugenia e il figlio
Napoleone Eugenio Luigi. Accanto, Camillo Benso Conte di Cavour,
cugino acquisito della Castiglione. A destra, Virginia posa in maschera

si snobbata dall'Imperatore dei fran-
cesi, lei protesta, recrimina e sbotta:
«Sonpiuperlecattivecheperlebuone.
Se non si ha da aver nulla a cosa serve
questo abbassamento? Sarebbe molto
piu trionfante per lui {per trionfare su
di lui bisognerebbe piuttosto) fargli
vedere qu’on ne joue pas impunément
avec une femme (che non si scherza
impunemente con una donna).Enon
ci vuol molto a essere sur son passage
{a stargli fra i piedi) e dargli sempre
noia ... Coglione, se ne avrebbe a pen-
tire...Acosaserve? Servealevarmiuna
voglia e la ho al non plus ultray.
Quanto a Vittorio Emanuele II di
Savoia, nelle missive & «il Porco re». O
il Re porco, se corrisponde

in uno dei suoi pit celebri ritratti fotografici

uno dei pitillustri chiavatori contem-
poranei. Il suo budget segnava nella
rubrica donne circa un milione e mez-
zo all’anno... Quando coitava, ruggiva
come un leone». Le carte di “Nicchia”
confermano quest’immaginebelluina
del"Padredella Patria”: «Unsatirobru-
tale,un energumeno, una bestia» com-
menta Craveri. «<Ma é impressionante
iltono con cuiVirginia parla del sesso:
come d'una cosa senza importanza,
che non implica nessun impegno, che
non é indizio o sintomo di niente. In
una totale assenza di sentimentali-
smo,assaisingolareperl’epoca,il ses-
S0 pud essere capriccio, fuoco fatuo,
divertimento,necessitaeffimera, iran-
sazione pratica o nel mi-
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amicizie. Alle piu profonde, lei rimase
tutto sommato sempre fedeley.

DISILLUSIONI E INSIDER TRADING
Restal'interrogativo seinvitasua“la
Castiglione”abbia maiamato qualcu-
no. L'impressione & che nell’éra ro-
mantica, durante la quale se ne stra-
parlava, I'amore sia smascherato
come un grande inganno, la truffa del
secolo, 0 comunque come qualcosa di
cui lei non pud occuparsi, ha troppo
dafare,dalottare perlaproprialiber-
ta, da intrallazzare, tramare, specu-
lareinborsa.«Graziealle conoscenze,
poteva muoversi sul mercato finan-
ziario facendo quello che oggi chia-
meremmo insider trading. Eppure,
per via del carattere impetuoso, non
ebbe mai un occhiuto controllo del
denaro, del proprio patrimonio. Sul
finire, pensava di essere ridotta in
miseria. Ma la vendita all'asta dei
suoi beni dimostro che non era esat-
tamente cosi». Nella desertificazione
dei sentimenti, “Nicchia” vive in con-
flitto con tutti: i genitori, il marito, il
figlio, gli amanti. «In lei prevalgono a
lungoildisprezzo,larabbia,ladurez-
za. Ma, piu tardi, quando quelli che
I'hanno amata cominciano a morire,
Virginiaseneriapproprianel ricordo.
Ha bisogno di loro per raccontarsin.
Ce I’hanno sempre dipinta come
una cortigiana dilusso, perd lanuova
biografia ribalta quel cliché: la Con-
tessa éusatadagliuomini,malisfrut-
ta; ne viene scaricata, ma a sua volta
limollabattendo cassa,esigendo con-
grue corresponsioni, e riuscendo a
ottenerle perfino da quel gran tacca-
gno diVittorio Emanuele. A dispetto
delcinismo edella disillusione antro-
pologica che la contrassegnano, Vir-
ginia & una patriota palpitante. Anti-
repubblicana, monarchica convinta,
si sente investita di una suprema
missionestorica, e sicaleranella par-
te fino ai limiti della mitomania. Il
voluminoso narcisismo non le impe-

A destra, Vittorio Emanuele 1l

di Savoia. Fu tra gli amanti piu
illustri della Contessa

disce tuttavia di sviluppare un’acu-
minata capacita di analisi politica, e
le sue manovre di diplomazia paral-
lela si estenderanno oltre I'impegno
per I'Italia-Nazione, ramificandosi
carsiche finneiretroscena della guer-
rafranco-prussianaocdellaquestione
romana. A differenza delle amanti
tradizionali, la Oldoini-Verasis «non
se ne sta al suo posto. Tratta con so-
vrani e leader da pari a pari» sottoli-
nea Benedetta Craveri.

LA DECADENZA COME SHOW

L'egotismo sara insieme il suo carbu-
rante e la sua rovina. «E sempre capa-
ce di reinventarsi, di rialzarsi dalle
disgrazie, ma la sua furia di vivere &
attraversata da una vena distruttiva.
Virginiarompemolto dicié chetoccay.
Vediil caso dell'infelice figlio Giorgio,
che le ruba carte compromettenti,
scappa, ricatta la madre chiedendole
incambiol'emancipazioneelafettaa
lui dovuta dell’eredita paterna, ma
poi, raggiuntoil compromesso, muore
in Spagna, ucciso dal vaiolo a 24 anni.
Finiti 'operetta, il melodramma: co-
mincia la tragedia. La bellezza inizia
a sfiorire, i vecchi sponsor politici a
tirare le cuoia. La Contessa non gode
pit di protezioni eccellenti. In passa-
to, accecata dall’ego, si & servita dei
segreti di cui era depositaria con di-
sinvoltura spericolata.Ma, adesso,
quei segreti danno ancora fastidio o
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sono avvizziti insieme a lei? Nel dub-
bio, megliofarlafuori. Nonfisicamen-
te, come avverrebbe in un romanzo di
spionaggio, ma tramite oblio.
Virginia viene messa in soffitta. E
relegata a personaggio pittoresco, sex
symbol di un’'epoca che non c’é piu.
Perdnelbaulelerimaneun’ultimama-
schera, un ultimo travestimento da
indossare per l'estremo coup de
thédtre.Uscendo discena,la Contessa
«trasforma la propria decadenza in
spettacolo, in un grande showy, ricor-
da Craveri. Come Greta Garbo spari-
sce.Maaleggiando suPariginellevesti
diunadivaspettrale.Siautorecludein
un mezzanino di Place Vendome e lo
arreda tutto di nero: muri, pavimenti,
tappezzerie.Vive con le persiane sbar-
rate. Esce solo di notte. Confermando
le preoccupazioni di sua madre, la
quale aveva sempre temuto che nella
ragazza riaffiorassero antiche tare
ereditarie, Virginia affonda nella pa-
ranoia. Ha sempre altalenato tra esal-
tazione e depressione, ora perd vede
complotti ovunque, medita patetiche
vendette.Ad ognimodo, troverailtem-
po di concedersi per un'ultima volta
agli obiettivi di Pierson, il fotografo
che quando eranel fiore degli annil'a-
veva ritratta in una serie di scattia
tutt'oggi leggendari. Con sprezzatura
iconoclasta, degna d'una performer
contemporanea,“Nicchia”sifaimmor-
talare nei rutilanti costumi d‘antan,
ma sfatta, calva, i piedi gonfi, l'aria
allucinata. Si congeda dal palcosceni-
co«conunattodiautoderisionemaso-
chistica» dice Craveri. Un atto che puo
essere interpretato come sberleffo
conclusivo rivolto alla vanitas dei
tempi. I suoi e magari pure i nostri.
Intanto,anchesemale,]'Ttalia éfat-
ta. Dall'illusione lirica degli slanci
patriottici si & passati alla livida, ma
giocoforzanecessaria, prosa della po-
litica politicante, degli accordicchi,
della burocrazia, dell’affarismo, della
corruzione, Quindi, chiedo a Craveri,
la parabola della Contessa si chiude
in una magnifica sconfitta? «E perché
noninunamagnificavittoria,vistoche
siamo ancora qui a parlarne?».
Marco Cicala
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